【一】
 
經過了那個漫長、炎熱、殘酷的夏天,這些青年的生命再也不一樣,而美國也成為一個不一樣的美國了。
 
那是五十年前,1964年的夏天——“自由之夏”。

 
這個名字是因為,黑人民權運動組織“學生非暴力協調委員會”(SNCC)招募將近一千個北方大學生志工去南方的密西西比州,協助黑人選民登記,稱之為“密西西比夏日計劃”。
 
夏日計劃之前的美國六零年初期,充滿著自由派的理想主義:肯尼迪號召年輕人投入社會服務,黑人民權運動追求種族融合,自由派與左派進行戰略聯盟。而從1950年代中期開始的黑人民權運動,抗爭者以非暴力行動不斷凸顯體制的巨大不公正,也逐步取得成果。
 
1954年,最高法院宣布學校不能進行種族隔離。
 
1960年2月,在北卡羅來那州的格陵斯堡市,黑人大學生在種族隔離的餐廳前靜坐抗議──這甚至是美國靜坐抗議運動的先驅,並很快蔓延到南方其他城市。
 
1961年,民權運動發起“自由乘車運動”(Freedom Ride)。所以民權組織派人坐上巴士前往南方各州檢查巴士是否種族隔離,當然遭到許多白人暴徒威脅、毆打,或被當地警察逮捕。
 
1963年,在華盛頓舉行五十萬人的民權大遊行,馬丁·路德·金博士發表《我有一個夢想》的演說。

 

2000

 
美國社會看似黑暗將褪去,黎明將至。
 
然而,其實另一種巨大的黑暗即將來臨。之前的天真希望即將破碎,種族融合的目標會改變為對黑人權力的鬥爭,戰爭將會撕毀這個國家,暴力將會支配,更多的死亡將會出現。 1963年底肯尼迪總統的死亡似乎就是這個時代交替的象徵。
 
【二】
 
對參與自由計劃的年輕人來說,他們完全是此前樂觀時代的產物。首先,他們是屬於戰後嬰兒潮世代,他們具有強烈的樂觀主義和一種“我可以”的信念,尤其,“他們不僅參與了美國歷史上首次出現的真正青年市場”(quote),也是歷史上第一次青年文化主導了全國流行文化,包括搖滾樂。因此這個世代具有強烈的自我群體認同,相信他們可以成為一個文化與政治力量。
 
一個夏日計劃的參與者說:“我們相信我們將發動一場革命。我們深信我們可以透過我們的政治行動和視野來轉化美國。現在我們知道,我們非常的天真。”
 
他們雖然知道種族隔離是巨大的問題,但是一如他們所看見的五零年代中期到那時的民權運動,他們深信可以改變這個時代──畢竟,就在那個1964年,美國政府公佈新的民權法案,這正是過去十多年民權運動的成果。
 
只是,他們不知道他們要進入的是被囚困在醜陋歷史中的美國的黑暗之心。
 
1964年的密西西比州彷彿還是在十九世紀。百分之八十六的非白人家庭不到聯邦訂定的貧窮線,黑人選民登記是全南方最低的──只有百分之六點七。美國官方有記錄的私刑處死,最後兩起也是在密西西比州,包括1955年年僅14歲的提爾(Emmett Till)因為向白人女子吹口哨而被私刑處死──Bob Dylan為此事件寫下一首歌。
 
1962年,詹姆士·莫瑞迪斯(James Meredith)成為密西西比大學第一個註冊入學的黑人,但州政府派警察反對他入學,肯尼迪政府派遣聯邦部隊和國民兵保護他進入校園,當日發生嚴重暴動,數百人受傷。
 
1963年,密西西比州的黑人民權工作者愛佛司(Medgar Evers)被三K黨暗殺(Bob Dylan為此事件寫下另一首歌)。

 

606139628368930

 
而南方其他州同樣惡劣。也是在1963年的夏天,一個黑人教堂被炸毀,四個小女孩死亡,震驚全美。黑手女歌手Nina Simone寫下一首歌“Mississippi Goddam”:
 
—————
這個國家充滿了謊言
你們都會像蒼蠅般死去
我不再相信你們
你們只會不斷說,“慢慢來慢慢來”
—————
 
 
這是自由之夏之前的美國:看起來民權運動有效進展,但反制的暴力也越來越強大。除了最嚴重的死亡事件,黑人民權運動工作者在南方不斷受到各種騷擾、暴力攻擊,與警方的惡意逮捕。因此民權運動組織SNCC希望藉由讓北方白人大學生的參與,來喚起更多關注,特別是如果這些有優勢家庭背景的白人青年被攻擊,會吸引北方的媒體注意。
 
從更大的戰略來看,民權組織認識到,只是靜坐與遊行的抗議是不夠的,唯有讓黑人擁有投票權,才能改變政治權力的基礎,才更能推動政策與製度改革。但這些黑人一輩子都活在白人的威嚇與強迫服從中,他們對於投票不是恐懼就是冷漠,所以要他們出來投票格外艱鉅。也因為投票行動是一種權力的爭奪,因此白人種族主義者,包括種族歧視的白人警察,就更不願意黑人民權運動推動投票運動。
 
但無論如何,在1964年六月,將近一千名大學生參與了這個夏日計劃。
 
在訓練過程中,他們被告知可能會遭到暴力攻擊,會被警察惡意逮捕。他們也被告誡,絕不可單獨出去,尤其是晚上,更不能被看見跨種族戀愛。

 

72556005549392

 
在他們出發之前,密西西比州政府也有所準備,不僅增加警力,更修改法律,來準備對付這些北方的“入侵者”的確是異常危險。
 
就在志工在俄亥俄州開始受訓的第一天,六月二十一日,消息傳來,在密西西比州有兩名民權團體工作人員和一名志工失踪了,他們在前一天下午被警察以違反交通規則逮捕。隔天他們的車子在沼澤邊被發現,車被燒毀,人卻消失。如果只是一個黑人之死,不會是大新聞,但失踪者包括兩名白人,於是成為全國頭條新聞。 (他們的屍體直到八月才找到,直到2005年殺人者才被定罪)。
 
那一整個夏天在南方,有六十七所黑人教堂、商店被焚燒或者炸毀。
 
那個六月,Malcom X宣布:“我們要追求自由,而且不論透過什麼樣的手段”。
 
同一個夏天,紐約哈林區出現黑人暴動,開啟了此後幾年日益激烈的黑人社區暴動。
 
而自由計劃的理想主義大學生進入一個他們難以想像的世界:徹底的貧窮、對黑人赤裸裸的歧視和暴力,對他們充滿敵意的政府和警察。面對這個瘋狂的世界,你很難不被恐懼吞噬。

 

2000 (1)

 
【三】
 
離開了那個夏天,離開了南方之後,他們不再是天真的大學生,因為在那個充滿仇恨與暴力的環境中,他們徹底被激進化、政治化。
 
回到校園,他們成為真正的運動組織者,建立起一起全國性的社運網絡。例如,回到學校的秋天,參與過夏日計劃的柏克萊大學生髮動了柏克萊大學的言論自由運動,成為六零年代第一場大規模校園學運。隨著越戰情勢的升高歌,更多的學生在1965年之後組織遍地燃燒的反戰運動。而在那個自由之夏中,他們也在彼此的相處中,建立起一種在六零年代後期更普遍的青年反文化氛圍。
 
黑人民權運動中也有越來越多人放棄原來打破種族隔離、追求融合的目標,而開始主張“黑人民族主義”,推動“黑權”(Black Power),甚至揚棄馬丁·路德·金的非暴力的原則。因為,經過十年的黑人民權運動,他們的挫折與憤怒不斷上升。
 
於是,在那個夏天之後失去天真的不只是這些學生,而是整個美國。不過,面對著六零年代後期的暴力、憤怒和死亡之中,他們的自由之夢是不滅的火炬。
 
(轉自互聯網)

About 帳篷皇有限公司

帳篷皇有限公司 Smarky Limited 專業 生產不銹鋼架 、鋁合金加厚鋁架、A級鐵架易摺合帳篷。絲印帳篷LOGOS、 噴畫廣告帆布tent帳篷、招牌帆布帳篷tents、設計帆布帳篷、 戶外攤位遊戲LOGOS帳篷(帳篷報價) 帳篷價格,露營帳篷hk,活動帳篷,香港,澳門,元朗,深圳,深水埗,防uv沙灘帳篷,16kg石座固定帳篷。傘,太陽傘戶外沙灘太陽傘,沙灘太陽帳篷、絲印太陽傘UMBRELLA 、 帆布帳篷噴畫廣告太陽傘、招牌太陽傘、Marquee 攤位架,設計LOGOS太陽傘(聯絡我們) 。『smarky Limited』 specialised in production steel frame、 aluminum frame and iron frame easyup marquee.Silk Printed Tent 、 Ink-Jet Marquee 、 design tents帳篷 、 booth game tent 、Canvas 、Awning.outdoor Beach Umbrella:Design Beach Umbrella、Garden Umbrella,透明膠帆布帳篷,sun shelter panel supplier,Beach Umbrella Specification,Hong Kong beach pop up tent,